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Cántico espiritual 

ADVERTENCIA 

Lo maduró y compuso san Juan de la Cruz, en 
su mayoría, estando en la lóbrega cárcel del Con¬ 
vento de Carmelitas Calzados, de Toledo, por los 
años de 1576 a 1578. Se conservan dos redacciones 
del Cántico; la primitiva y otra aumentada y co¬ 
rregida por su mismo autor . Esta segunda es la 
que reproducimos. El manuscrito mejor de este 
texto es el que cuidadosamente guardan las Madres 
Carmelitas de Jaén. El señor Burgos, en el volu¬ 
men 55 de Clásicos castellanos, lo ha estampado 
con todo el rigor paleográfico hoy exigido; nos¬ 
otros modernizamos la ortografía, sin mudar en 
nada las palabras, por comodidad de los lecto¬ 
res. 

Es ésta la obra más perfecta y hermosamente 
escrita del místico doctor. Desde la estrofa 1 a 
la 12 trata de la vía purgativa; de la 13 a la 21, 
de la iluminativa; de la 22 a la 25, de la unitiva, 
y de la 26 hasta el fin, del estado beatífico. Es un 
tratado completo de ascética y mística, redactado 
con tal delicadeza en los pensamientos y tal gala¬ 
nura en el lenguaje, que embelesa y enamora. 

El « Comentario » lo escribió el Santo a petición 
de la Madre de Jesús, priora de las Descalzas 
de san José, de Granada. Había nacido en Medina 
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del Campo, el 25 de noviembre de 1545; tomó el 
hábito de Carmelita en 1570 en el Convento de 
san José, de Avila. Conoció a san Juan de la Cruz 
hacia 1578, y habiendo penetrado su virtud y unión 
con Dios, le rogó le explicara el sentido místico de 
las canciones compuestas en la cárcel. 



CANTICO ESPIRITUAL 


Declaración de las canciones que tratan del ejercicio de 
amor entre el Alma y el Esposo Cristo, en la cual se tocan 
y declaran algunos puntos y efectos de oración, a petición 
de la Madre Ana de Jesús, priora de las Descalzas en San 
José de Granada.—Año de 1584 años. 


PROLOGO 


1. Por cuanto estas canciones, religiosa Madre, 
parecen ser escritas con algún fervor de amor de 
Dios, cuya sabiduría y amor es tan inmenso, que, 
como se dice en el libro de la Sabiduría (8, 1), toca 
desde un fin hasta otro fin, y el alma que de él 
es informada y movida, en alguna manera esa mis¬ 
ma abundancia e ímpetu lleva en el su decir, no 
pienso yo ahora declarar toda la anchura y copia 
que el espíritu fecundo del amor en ellas lleva, 
antes sería ignorancia pensar que los dichos de 
amor en inteligencia mística, cuales son los de las 
presentes canciones, con alguna manera de pala¬ 
bras se pueden bien explicar; porque el Espíritu 
del Señor que ayuda nuestra flaqueza, como dice 
san Pablo (Rom., 8, 26) morando en nosotros, pide 
por nosotros con gemidos inefables lo que nos¬ 
otros no podemos bien entender ni comprender 
para lo manifestar. Porque, ¿quién podrá escribir 
lo que a las almas amorosas, donde Él mora, hace 
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entender? ¿Y quién podrá manifestar con pala¬ 
bras lo que las hace sentir? ¿Y quién, finalmente, 
lo que las hace desear? Cierto, nadie lo puede; 
cierto, ni ellas mismas por quien pasa lo pueden; 
porque ésta es la causa por qué con figuras, com¬ 
paraciones y semejanzas, antes rebosan algo de lo 
que sienten, y de la abundancia del espíritu vierten 
secretos y misterios que con razones lo declaran. 
Las cuales semejanzas, no leídas con la sencillez 
del espíritu de amor e inteligencia que ellas lle¬ 
van, antes parecen dislates que dichos puestos en 
razón, según es de ver en los divinos Cantares de 
Salomón y en otros libros de la Escritura divina, 
donde no pudiendo el Espíritu Santo dar a enten¬ 
der la abundancia de su sentido por términos vul¬ 
gares y usados, habla misterios en extrañas figu¬ 
ras y semejanzas. De donde se sigue que los san¬ 
tos doctores, aunque mucho dicen y más digan, 
nunca pueden acabar de declararlo por palabras, 
así como tampoco por palabras se pudo ello de¬ 
cir; y así, lo que de ello se declara, ordinariamen¬ 
te es lo menos que contiene en sí. 

2. Por haberse, pues, estas canciones compues¬ 
to en amor de abundante inteligencia mística, no se 
podrán declarar al justo, ni mi intento será tal, 
sino sólo dar alguna luz general, pues Vuestra Re¬ 
verencia así lo ha querido; y esto tengo por me¬ 
jor, porque los dichos de amor es mejor decla¬ 
rarlos en su anchura para que cada uno de ellos 
se aproveche según su modo y caudal de espíritu, 
que abreviarlos a un sentido a que no se acomode 
todo paladar. Y así, aunque en alguna manera se 
declaran, no hay para qué atarse a la declaración; 
porque la sabiduría mística—la cual es por amor, 
de que las presentes canciones tratan—no ha me¬ 
nester distintamente entenderse para hacer efecto 
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de amor y afición en el alma; porque es a modo 
de la fe, en la cual amamos a Dios sin enten¬ 
derle. 

3. Por tanto, seré bien breve, aunque no podrá 
ser menos de alargarme en algunas partes donde 
lo pidiere la materia, y donde se ofreciere ocasión 
de tratar y declarar algunos puntos y efectos de 
oración, que por tocarse en las canciones muchos, 
no podrá ser menos de tratar algunos. Pero dejan¬ 
do los más comunes, trataré brevemente los más 
extraordinarios que pasan por los que han pasado, 
con el favor de Dios, de principiantes, y esto por 
dos cosas: la una, porque para los principiantes 
hay muchas cosas escritas; la otra, porque en ello 
hablo con Vuestra Reverencia por su mandado, a 
la cual nuestro Señor ha hecho merced de haber¬ 
le sacado de esos principios y llevádole más aden¬ 
tro al seno de su amor divino. Y así espero que 
aunque se escriban aquí algunos de teología esco¬ 
lástica cerca del trato interior del alma con su 
Dios, no será en vano haber hablado algo a lo 
puro del espíritu en tal manera, pues aunque a 
Vuestra Reverencia le falte el ejercicio de teología 
escolástica con que se entienden las verdades divi¬ 
nas, no le falta el de la mística, que se sabe por 
amor, en que no solamente se saben, más junta¬ 
mente se gustan. 

4. Y porque lo que dijere—lo cual quiero su¬ 
jetar al mejor juicio, y totalmente al de la Santa 
Madre Iglesia—haga más fe, no pienso afirmar 
cosa del mío, fiándome de experiencia que por mí 
haya pasado, ni de lo que en otras personas espi¬ 
rituales haya conocido, o de ellas oído—aunque de 
lo uno y de lo otro me pienso aprovechar—, sin 
que con autoridades de la Escritura divina vaya 
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confirmado y declarado, a lo menos en lo que 
pareciere más dificultoso de entender. 

En las cuales llevaré este estilo, que primero las 
pondré las sentencias de su latín, y luego las de¬ 
clararé al propósito de lo que se trajeren. Y pon¬ 
dré primero juntas todas las canciones, y luego por 
su orden iré poniendo cada una de por sí para ha¬ 
berla de declarar; de las cuales declararé cada ver¬ 
so, poniéndole al principio de su declaración. 


CANCIONES ENTRE EL ALMA Y EL 
ESPOSO 


ESPOSA 

L ¿A dónde te escondiste, 

Amado, y me dejaste con gemido? 
Como el ciervo huiste 
habiéndome herido; 
salí tras Ti clamando, y eras ido. 

2. Pastores, los que fuerdes 
allá por las majadas al otero, 
si por ventura vierdes 
Aquel que yo más quiero, 
decidle que adolezco, peno y muero. 

3. Buscando mis amores, 

iré por esos montes y riberas, 
ni cogeré las flores, 
ni temeré las fieras, 
y pasaré los fuertes y fronteras. 

PREGUNTA A LAS CRIATURAS 

4. ¡Oh bosques y espesuras, 
plantadas por la mano del Amado! 
¡Oh prado de verduras, 

de flores esmaltado, 

decid si por vosotros ha pasado! 
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RESPUESTA A LAS CRIATURAS 

5. Mil gracias derramando, 

pasó por estos sotos con presura, 

y yéndolos mirando, 

con sola su figura 

vestidos los dejó de hermosura (1). 

ESPOSA 

6. ¡Ay quién podrá sanarme! 

Acaba de entregarte ya de vero; 
no quieras enviarme 

de hoy ya más mensajero, 

que no saben decirme lo que quiero. 

7. Y todos cuantos vagan, 

de Ti me van mil gracias refiriendo, 
y todos más me llagan, 
y déjame muriendo 

un no sé qué que quedan balbuciendo. 

8. Mas ¿cómo perseveras, 

oh vida, no viviendo donde vives, 
y haciendo porque mueras 
las flechas que recibes, 
de lo que del Amado en ti concibes? 

9. ¿Por qué, pues, has llagado 
aqueste corazón, no le sanaste? 

Y pues me le has robado, 
por qué así le dejaste, 

y no tomas el robo que robaste? 

10. Apaga mis enojos, 

pues que ninguno basta a deshacellos, 
y véante mis ojos, 
pues eres lumbre de ellos, 
y sólo para Ti quiero tenellos. 


(1) Hermosura: aspirando la b. 



CANCIONES 


Descubre tu presencia, 
y máteme tu vista y hermosura; 
mira que la dolencia 
de amor, que no se cura 
sino con la presencia y la figura. 

¡Oh cristalina fuente, 
si en eso tus semblantes plateados 
formases de repente 
los ojos deseados, 
que tengo en mis entrañas dibujados! 

Apártalos, Amado, 
que voy de vuelo. 


ESPOSO 


Vuélvete, paloma, 
que el ciervo vulnerado 
por el otero asoma, 
al aire de tu vuelo, y fresco toma. 


ESPOSA 

Mi amado, las montañas 
los valles solitarios nemorosos, 
las ínsulas extrañas, 
los ríos sonorosos, 
el silbo de los aires amorosos. 

La noche sosegada 
en par de los levantes del aurora, 
la música callada, 
la soledad sonora, 
la cena que recrea y enamora. 

Cazadnos las raposas, 
que está ya florecida nuestra viña, 
en tanto que de rosas 
hacemos una piña, 
y no parezca nadie en la montiña. 
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17. Detente, Cierzo muerto; 

ven, Austro, que recuerdas los amores, 
aspira por mi huerto, 
y corran sus olores, 
y pacerá el Amado entre las flores. 

18. ¡Oh ninfas de Judea, 

en tanto que en las flores y rosales 
el ámbar perfumea, 
morá en los arrabales, 
y no queráis, tocar nuestros umbrales! 

19. Escóndete, Carillo, 

y mira con tu haz a las montañas, 
y no quieras decillo; 
mas mira las compañas 
de la que va por ínsulas extrañas. 

ESPOSO 

20. A las aves ligeras, 

leones, ciervos, gamos saltadores, 
montes, valles, riberas, 
aguas, aires, ardores 
y miedos de las noches veladores: 

21. Por las amenas liras, 

y canto de sirenas os conjuro., 

que cesen vuestras iras, 

y no toquéis al muro, 

porque la Esposa duerma más seguro. 

22. Entrádose ha la Esposa 

en el ameno huerto deseado, 

y en su sabor reposa, 

el cuello reclinado 

sobre los dulces brazos del Amado. 

23. Debajo del manzano, 

allí conmigo fuiste desposada, 

allí te di la mano, 

y fuiste reparada 

donde tu madre fuera violada. 


CANCIONES 


ESPOSA 

Nuestro lecho florido 
de cuevas de leones enlazado, 
en púrpura tendido, 
de paz edificado, 
de mil escudos de oro coronado. 

A zaga de tu huella 
las jóvenes discurren al camino 
al toque de centella, 
al adobado vino, 
emisiones de bálsamo divino. 

En la interior bodega 
de mi Amado bebí, y cuando salía 
por toda aquesta vega, 
ya cosa no sabía, 

y el ganado perdí que antes seguía. 

Allí me dio su pecho, 
allí me enseñó ciencia muy sabrosa, 
y yo le di de hecho 
a mí sin dejar cosa, 
allí le prometí de ser su esposa. 

Mi alma se ha empleado, 
y todo mi caudal en su servicio; 
ya no guardo ganado, 
ni ya tengo otro oficio, 
que ya sólo en amar es mi ejercicio. 

Pues ya si en el ejido 
de hoy más no fuere vista ni hallada, 
diréis que me he perdido; 
que andando enamorada, 
me hice perdidiza, y fui ganada. 

De flores y esmeraldas, 
en las frescas mañanas escogidas, 
haremos las. guirnaldas, 
en tu amor florecidas, 
y en un cabello mío entretejidas. 
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31. En sólo aquel cabello 

que en mi cuello volar consideraste, 
mirástele en mi cuello, 
y en él preso quedaste, 
y en uno de mis ojos te llagaste. 

32. Cuando tú me mirabas, 

su gracia en mí tus ojos imprimían: 

por eso me adamabas, 

y en eso merecían 

los míos adorar lo que en Ti vían. 

33. No quieras despreciarme, 

que si color moreno en mí hallaste, 

ya bien puedes mirarme, 

después que me miraste, 

que gracia y hermosura en mí dejaste. 

ESPOSO 

34. La blanca palomica 

el arca con el ramo se ha tornado, 
y ya la tortolica 
al socio deseado 

en las riberas verdes ha hallado. 

35. En soledad vivía, 

y en soledad ha puesto ya su nido, 

y en soledad la guía 

a solas su querido, 

también en soledad de amor herido. 


ESPOSA 

3r Gocémonos, Amado, 

y vámonos a ver en tu hermosura 
al monte y al collado 
do mana el agua pura; 
entremos más adentro en la espesura. 


CANCIONES 
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37. Y luego a las subidas 
cavernas de la piedra nos iremos, 
que están bien escondidas, 

y allí nos entraremos, 
y el mosto de granadas gustaremos. 

38. Allí me mostrarías 

aquello que mi alma pretendía, 

y luego me darías 

allí tú, vida mía, 

aquello que me diste el otro día. 

39. El aspirar del aire, 

el canto de la dulce filomena, 

el soto y su donaire, 

en la noche serena 

con llama que consume y no da pena. 

40. Que nadie lo miraba, 

Animadab tampoco parecía 
y el cerco sosegaba, 

y la caballería 

a vista de las aguas descendía. 



ARGUMENTO 


1. El orden que llevan estas canciones es desde 
que un alma comienza a servir a Dios hasta que 
llega al último estado de perfección, que es ma¬ 
trimonio espiritual; y así, en ellas se tocan los 
tres estados o vías de ejercicio espiritual por las 
cuales pasa el alma hasta llegar al dicho estado, 
que son: purgativa, iluminativa y unitiva, y se 
declaran acerca de cada una algunas propiedades 
y efectos de ella. 

2. El principio de ellas trata de los principian¬ 
tes, que es la vía purgativa. 

Las de más adelante tratan de los aprovecha¬ 
dos, donde se hace el desposorio espiritual, y ésta 
es la vía iluminativa. 

Después de éstas, las que se siguen tratan de la 
vía unitiva, que es la de los perfectos, donde se 
hace el matrimonio espiritual. La cual vía unitiva 
y de perfectos se sigue a la iluminativa, que es 
de los aprovechados. 

Y las últimas canciones tratan del estado beatí¬ 
fico, que sólo ya el alma en aquel estado perfecto 
pretende. 


COMIENZA LA DECLARACION 


de las canciones de amor entre la Esposa 
y el Esposo Cristo. 


ANOTACION 

1. Cayendo el alma en la cuenta de lo que esta 
obligada a hacer, viendo que la vida es breve 
(Job, 14, 5), la senda de la vida eterna estrecha 
(Mt., 7, 14), que el justo apenas se salva (1 Petr., 
4, 18), que las cosas del mundo son vanas y enga¬ 
ñosas, que todo se acaba y falta como el agua que 
corre (2 Reg., 14, 14), el tiempo incierto, la cuenta 
estrecha, la perdición muy fácil, la salvación muy 
dificultosa; conociendo por otra parte la gran deu¬ 
da que a Dios debe en haberle criado solamente 
para Sí, por lo cual le debe el servicio de toda su 
vida, y en haberla redimido solamente por Sí mis¬ 
mo, por lo cual le debe todo el resto y correspon¬ 
dencia del amor de su voluntad, y otros mil bene¬ 
ficios en que se conoce obligada a Dios desde antes 
que naciese, y que gran parte de su vida se ha ido 
en el aire, y que de todo esto ha de haber cuenta 
y razón, así de lo primero como de lo postrero, 
hasta el último cuadrante (Mt., 5, 26), cuando es¬ 
cudriñará Dios a Jerusalén con candelas encendi¬ 
das (Sofon., 1, 12), y que ya es tarde y por ventu¬ 
ra lo postrero del día (Mt., 20, 6), para remediar 
tanto mal y daño, mayormente sintiendo a Dios 
muy alejado y escondido, por haberse ella querido 


20 


CÁNTICO ESPIRITUAL 


olvidar tanto de Él entre las criaturas, tocada ella 
de pavor y dolor de corazón interior sobre tanta 
perdición y peligro, renunciando todas las cosas, 
dando de mano a todo negocio, sin dilatar un día 
ni una hora, con ansia y gemido salido del corazón 
herido ya del amor de Dios, comienza a invocar a 
su Amado, y dice: 


CANCION PRIMERA 

¿A dónde te escondiste, 

Amado, y me dejaste con gemido? 
Como el ciervo huiste 
habiéndome herido; 
salí tras Ti clamando, y eras ido. 


DECLARACION 

2. En esta primera canción, el alma, enamora¬ 
da del Verbo Hijo de Dios, su Esposo, deseando 
unirse con Él por clara y esencial visión, propone 
sus ansias de amor, querellándose a Él de la au¬ 
sencia, mayormente que habiéndola Él herido y lla¬ 
gado de su amor, por el cual ha salido de todas las 
cosas criadas y de sí misma, todavía haya de pa¬ 
decer la ausencia de su Amado, no desatándola ya 
de la carne mortal, para poderle gozar en gloria de 
eternidad, y así dice: 

¿A dónde te escondiste? 

3. Y es como si dijera: Verbo, Esposo mío, 
muéstrame el lugar donde estás escondido. En lo 
cual le pide la manifestación de su divina esencia; 
porque el lugar donde está escondido el Hijo de 
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Dios es, como dice san Juan (1, 18), el seno del 
Padre, que es la esencia divina, la cual es ajena 
de todo ojo mortal, y escondida de todo humano 
entendimiento; que por eso Isaías (45, 15), ha¬ 
blando con Dios, dijo: Verdaderamente Tú eres 
Dios escondido. 

De donde es de notar que por grandes comuni¬ 
caciones y presencias, y altas y subidas noticias 
de Dios que un alma en esta vida tenga, no es 
aquello esencialmente Dios, ni tiene que ver con 
Él, porque todavía, a la verdad, le está al alma 
escondido; y por eso siempre le conviene al alma, 
sobre todas esas grandezas, tenerle por escondido, 
y buscarle escondido, diciendo: 

¿A dónde te escondiste? 

Porque ni la alta comunicación ni presencia sen¬ 
sible es cierto testimonio de su graciosa presencia, 
ni la sequedad y carencia de todo eso en el alma 
lo es de su ausencia en ella. Por lo cual el profe¬ 
ta Job (9, 11) dice: Si viniere a mí, no le veré, y si 
se fuere, no le entenderé. 

4. En lo cual se ha de entender que si el alma 
sintiere gran comunicación o sentimiento o noti¬ 
cia espiritual, no por eso se ha de persuadir a 
que aquello que siente es poseer o ver clara y 
esencialmente a Dios, o que aquello sea tener más 
a Dios o estar más en Dios, aunque más ello sea; 
y que si todas esas comunicaciones sensibles y es¬ 
pirituales faltaren, quedando ella en sequedad, ti- 
niebla y desamparo, no por eso ha de pensar que 
la falta Dios más así que así, pues que realmente 
ni por lo uno puede saber de cierto estar en su 
gracia, ni por lo otro estar fuera de ella, diciendo el 
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Sabio (Eccl., 9, 1): Ninguno sabe si es digno de 
amor o de aborrecimiento delante de Dios. 

De manera que el intento principal del alma en 
este verso no es sólo pedir la devoción afectiva y 
sensible, en que no hay certeza ni claridad de la 
posesión del Esposo en esta vida, sino principal¬ 
mente la clara presencia y visión de su esencia, en 
que desea estar certificada y satisfecha en la otra. 

5. Esto mismo quiso decir la Esposa en los 
Cantares divinos (1, 6) cuando, deseando unirse 
con la Divinidad del Verbo, Esposo suyo, la pi¬ 
dió al Padre, diciendo: Muéstrame dónde te apa¬ 
cientas y dónde te recuestas al mediodía. Porque 
en pedir le mostrase dónde se apacentaba era pe¬ 
dir le mostrase la esencia del Verbo divino, su 
Hijo; porque el Padre no se apacienta en otra 
cosa que en su único Hijo, pues es la gloria del 
Padre. Y en pedir le mostrase el lugar donde se 
recostaba, era pedirle lo mismo; porque el Hijo 
sólo es el deleite del Padre, el cual no se recuesta 
en otro lugar, ni cabe en otra cosa que en su 
amado Hijo, en el cual todo Él se recuesta, comu¬ 
nicándole toda su esencia al mediodía, que es la 
eternidad, donde siempre le engendra y le tiene 
engendrado. Este pasto, pues, del Verbo Esposo, 
donde el Padre se apacienta en infinita gloria, y 
este lecho florido, donde con infinito deleite de 
amor se recuesta, escondido profundamente de 
todo ojo mortal y de toda criatura, pide aquí el 
alma Esposa cuando dice: 

¿A dónde te escondiste? 

6. Y para que esta sedienta alma venga a ha¬ 
llar a su Esposo y unirse con Él por unión de 
amor en esta vida, según puede, y entretenga su 


CANCIÓN PRIMERA 


23 


sed con esta gota que de Él se puede gustar en esta 
vida, bueno, será, pues lo pide a su Esposo, to¬ 
mando la mano por Él, le respondamos mostrán¬ 
dole el lugar más cierto donde está escondido, 
para que allí lo halle a lo cierto con la perfección 
y sabor que puede en esta vida, y así no comience 
a vaguear en vano tras las pisadas de las compa¬ 
ñías. Para lo cual es de notar que el Verbo Hijo 
de Dios, juntamente con el Padre y el Espíritu 
Santo, esencial y presencialmente está escondido 
en el íntimo ser del alma; por tanto, el alma que 
le ha de hallar conviene salir de todas las cosas 
según la afición y voluntad, y entrase en sumo 
recogimiento dentro de sí misma, siéndole todas 
las cosas como si no fuesen. Que por eso san 
Agustín, hablando en los Soliloquios (1) con Dios, 
decía: No te hallaba, Señor, de fuerza, porque mal 
te buscaba fuera que estabas dentro. Está, pues, 
Dios en el alma escondido, y ahí le ha de buscar 
con amor el buen contemplativo, diciendo: 

¿A dónde te escondiste? 

7. ¡Oh, pues, alma hermosísima entre todas 
las criaturas, que tanto deseas saber el lugar don¬ 
de está tu Amado para buscarle y unirte con Él! 
Ya se te dice que tú misma eres el aposento donde 
Él mora, y el retrete y escondrijo donde está es¬ 
condido; que es cosa de grande contentamiento y 
alegría para ti ver que todo tu bien y esperanza 
está tan cerca de ti, que esté en ti, o por mejor 
decir, tú no puedes estar sin Él. Catad, dice el 
Esposo (Le., 17, 21), que el reino de Dios está 
dentro de vosotros. Y su siervo el Apóstol san 
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Pablo: Vosotros, dice (2 Cor., 6, 16), sois templo 
de Dios. 

8. Grande contento es para el alma entender 
que nunca Dios falta del alma, aunque esté en 
pecado mortal, cuánto menos de la que está en 
gracia. ¿Qué más quieres, oh alma, y qué más 
buscas fuera de ti, pues dentro de ti tienes tus 
riquezas, tus deleites, tu satisfacción, tu hartura y 
tu reino, que es tu Amado, a quien desea y busca 
tu alma? Gózate y alégrate en tu interior recogi¬ 
miento con Él, pues le tienes tan cerca. Ahí le 
desea, ahí le adora; y no le vayas a buscar fuera 
de ti, porque te distraerás y cansarás, y no le ha¬ 
llarás ni gozarás más cierto ni más presto ni más 
cerca que dentro de ti. Sólo hay una cosa: que 
aunque esté dentro de ti, está escondido. Pero gran 
cosa es saber el lugar donde está escondido para 
buscarle allí a lo cierto. Y esto es lo que tú tam¬ 
bién, alma, pides cuando con afecto de amor di¬ 
ces: 


¿A dónde te escondiste? 

9. Pero todavía dices: «Puesto está en mí el 
que ama mi alma, ¿cómo no le hallo ni le siento?» 

La causa es porque está escondido, y tú no te 
escondes también para hallarle y sentirle; porque 
el que ha de hallar una cosa escondida, tan a lo 
escondido y hasta lo escondido donde ella está ha 
de entrar, y cuando la halla, él también está escon¬ 
dido como ella. Como quiera, pues, que tu Esposo 
amado es el tesoro escondido en el campo de tu 
alma, por el cual el sabio mercader dio todas sus 
cosas (Mt., 13, 44), convendrá que para que tú le 
halles, olvidadas todas las tuyas, y alejándote de 
todas las criaturas, te escondas en tu retrete inte- 


CANCIÓN PRIMERA 


25 


rior del espíritu, y cerrando la puerta sobre ti (es 
a saber, tu voluntad a todas las cosas) ores a tu 
Padre en escondido (Mt., 6, 6); y así quedando 
escondida con Él, entonces le sentirás en escon¬ 
dido, y le amarás y gozarás en escondido, y te de¬ 
leitarás en escondido con Él, es a saber, sobre todo 
lo que alcanza la lengua y sentido. 

10. ¡Ea, pues, alma hermosa!, pues ya sabes 
que en tu seno tu deseado Amado mora escondido, 
procura estar con Él bien escondida, y en tu seno 
le abrazarás y sentirás con afición de amor. Y 
mira que a ese escondrijo te llama Él por Isaías 
(26, 20) diciendo: Anda, entra en tus retretes, 
cierra tus puertas sobre ti —esto es, todas tus po¬ 
tencias a todas las criaturas—, escóndete un poco 
hasta un momento, esto es, por este momento de 
vida temporal. Porque si en esta brevedad de vida 
guardares, oh alma, con toda guarda tu corazón, 
como dice el Sabio (Prov., 4, 23), sin duda ningu¬ 
na te dará Dios lo que adelante dice Dios también 
por Isaías (45, 3), diciendo: Daréte los tesoros es¬ 
condidos, y descubrirte he la substancia y miste¬ 
rios de los secretos. La cual substancia de los secre¬ 
tos es el mismo Dios, porque Dios es la substancia 
de la fe y el concepto de ella, y la fe es el secreto y 
el misterio. Y cuando se revelare y manifestare es¬ 
to que nos tiene secreto y encubierto la fe, que es lo 
perfecto de Dios, como dice san Pablo (1 Cor., 13, 
10), entonces se descubrirán al alma la substancia y 
misterios de los secretos; pero en esta vida mortal, 
aunque no llegará el alma tan a lo puro de ellos 
como en la otra, por más que se esconda, todavía 
si se escondiere como Moisés (Ex., 33, 22), en la 
caverna de la piedra, que es la verdadera imita¬ 
ción de la perfección de la vida del Hijo de Dios, 
Esposo del alma, amparándola Dios con su diestra, 


26 


CÁNTICO ESPIRITUAL 


merecerá que le muestren las espadas de Dios, 
que es llegar en esta vida a tanta perfección, que 
se una y transforme por amor en el dicho Hijo de 
Dios su Esposo; de manera que se sienta tan jun¬ 
ta con Él y tan instruida y sabia en sus misterios, 
que cuanto a lo que toca a conocerle en esta vida, 
no tenga necesidad de decir: 

¿A dónde te escondiste? 

11. Dicho queda, ¡oh alma!, el modo que te 
conviene tener para hallar al Esposo en tu escon¬ 
drijo. Pero si lo quieres volver a oir, oye una pala¬ 
bra llena de substancia y verdad inaccesible: es 
buscarle en fe y en amor, sin querer satisfacerte 
de cosa ni gustarla ni entenderla más de lo que 
debes saber; que esos dos son los mozos del ciego 
que te guiarán por donde no sabes allá a lo escon¬ 
dido de Dios. Porque la fe, que es el secreto que 
habernos dicho, son los pies con que el alma va a 
Dios, y el amor es la guía que la encamina; y 
andando ella tratando y manoseando estos miste¬ 
rios y secretos de fe, merecerá que el amor la des¬ 
cubra lo que en sí encierra la fe, que es el Es¬ 
poso que ella desea, en esta vida por gracia espe¬ 
cial de divina unión con Dios, como habernos di¬ 
cho, y en la otra por gloria esencial, gozándole 
cara a cara, ya de ninguna manera escondido. 
Pero, entre tanto, aunque el alma llegue a esta 
dicha unión—que es el más alto estado a que se 
puede llegar en esta vida—, por cuanto al alma 
todavía le está escondido en el seno del Padre, 
como habernos dicho, que es como ella le desea 
gozar en la otra, siempre dice: 


¿A dónde te escondiste? 
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12, Muy bien haces, ¡oh alma!, en buscarle 
siempre escondido, porque mucho ensalzas a Dios 
y mucho te llegas a Él, teniéndole por más alto y 
profundo que todo cuanto puedes alcanzar; y por 
tanto, no repares en parte ni en todo lo que tus 
potencias pueden comprender. Quiero decir, que 
nunca te quieras satisfacer en lo que entendieres 
de Dios, sino en lo que no entendieres de Él; y 
nunca pares en amar y deleitarte en eso que en¬ 
tendieres o sintieres de Dios, sino ama y deléitate 
en lo que no puedes entender y sentir de Él; que 
eso es, como habernos dicho, buscarle en fe. Que 
pues es Dios inaccesible y escondido, como tam¬ 
bién habernos dicho, aunque más te parezca que le 
hallas y le sientes y le entiendes, siempre le has 
de tener por escondido, y le has de servir escondi¬ 
do en escondido. Y no seas como muchos insi¬ 
pientes que piensan bajamente de Dios, enten¬ 
diendo que cuando no le entienden o no le gustan 
o sienten, está Dios más lejos y más escondido; 
siendo más verdad lo contrario, que cuanto menos 
distintamente le entienden, más se llegan a Él, 
pues como dice el profeta David (Sal. 17, 12): 
Puso en su escondrijo las tinieblas. Así, llegando 
cerca de Él, por fuerza has de sentir tinieblas en 
la flaqueza de tu ojo. Bien haces, pues, en todo 
tiempo, ahora de adversidad, ahora de prosperidad 
espiritual o temporal, tener a Dios por escondido, 
y así clamar a Él diciendo: 


¿A dónde te escondiste. 
Amado, y me dejaste con gemido? 


13. Llámale Amado, para más moverle e in¬ 
clinarle a su ruego; porque cuando Dios es ama¬ 
do, con grande facilidad acude a las peticiones de 
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su amante. Y así lo dice Él por san Juan (15, 7), 
diciendo: Si permaneciéredes en Mí, todo lo que 
quisiéredes pediréis y hacerse ha. De donde en¬ 
tonces le puede el alma de verdad llamar Amado, 
cuando ella está entera con Él, no teniendo su 
corazón asido a alguna cosa fuera de Él, y así de 
ordinario trae su pensamiento en Él. Que por fal¬ 
ta de esto dijo Dalila a Salomón (Judie., 16, 15) que 
¿cómo podía Él decir que la amaba, pues su áni¬ 
mo no estaba con ella? En el cual ánimo se incluye 
el pensamiento y la afición. De donde algunos 
llaman al Esposo Amado, y no es su Amado de 
veras, porque no tienen entero con Él su corazón; 
y así su petición no es en la presencia de Dios de 
tanto valor; por lo cual no alcanzan luego su 
petición, hasta que continuando la oración, vengan 
a tener su ánimo más continuo con Dios, y el co¬ 
razón con Él más entero con afición de amor, 
porque de Dios no se alcanza nada si no es por 
amor. 

14. En lo que dice luego: 

...y me dejaste con gemido, 

es de notar que la ausencia del Amado causa con¬ 
tinuo gemir en el amante; porque como fuera de 
Él nada ama, en nada descansa ni recibe alivio; 
de donde en esto se conocerá el que de veras a 
Dios ama, si con ninguna cosa menos que Él se 
contenta. Mas ¿qué digo se contenta? Pues aun¬ 
que todas juntas las posea, no estará contento, 
antes cuantas más tuviere estará menos satisfecho; 
porque la satisfacción del corazón no se halla en 
la posesión de las cosas, sino en la desnudez de 
todas ellas y pobreza de espíritu. Que pór consis¬ 
tir ¿n ésta la perfección de amor en que se posee 
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Dios con muy justa y particular gracia, vive el 
alma en esta vida, cuando ha llegado a ella, con 
alguna satisfacción, aunque no con hartura,-pues 
que David (Sal. 16, 15), con toda su perfección, la 
esperaba en el cielo, diciendo: Cuando pareciere 
tu gloria, me hartaré. Y así no le basta la paz y 
tranquilidad y satisfacción de corazón a que puede 
llegar el alma en esta vida, para que deje de tener 
dentro de sí gemido—aunque pacífico y no peno¬ 
so—en la esperanza de lo que falta. Porque el ge¬ 
mido es anejo a la esperanza; como el que decía 
el Apóstol que tenía él y los demás, aunque per¬ 
fectos, diciendo (Rom., 8, 23): Nosotros mismos, 
que tenemos las primicias del espíritu, dentro de 
nosotros mismos gemimos esperando la adopción 
de hijos de Dios. Este gemido, pues, tiene aquí el 
alma dentro de sí en el corazón enamorado; por¬ 
que donde hiere el amor, allí está el gemido de la 
herida clamando siempre en el sentimiento de la 
ausencia; mayormente [cuando] habiendo ella gus¬ 
tado alguna dulce y sabrosa comunicación del Es¬ 
poso, ausentándose, se quedó sola y seca de re¬ 
pente, que por eso dice luego: 


Como el ciervo huiste. 

15. Donde es de notar que en los Cantares 
(2, 9) compara la Esposa al Esposo al ciervo y a 
la cabra montesa, diciendo: Semejante es mi Ama¬ 
do a la cabra y al hijo de los ciervos. Y esto no 
sólo por ser extraño y solitario, y huir de las cam¬ 
pañas, como el ciervo; sino también por la preste¬ 
za del esconderse y mostrarse, cual suele hacer en 
las visitas que hace a las devotas almas para re¬ 
galarlas y animarlas, y en los desvíos y ausencias 
que las hace sentir después de las tales visitas para 
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probarlas y humillarlas y enseñarlas; por lo cual 
las hace sentir con mayor dolor la ausencia, según 
ahora da aquí a entender en lo que se sigue, di¬ 
ciendo: 


habiéndome herido. 

16. Que es como si dijera: No sólo me bas¬ 
taba la pena y el dolor que ordinariamente pa¬ 
dezco en tu ausencia, sino que hiriéndome más de 
amor con tu flecha, y aumentando la pasión y 
apetito de tu vista, huyes con ligereza de ciervo, y 
no te dejas comprender algún tanto. 

17. Para más declaración de este verso, es de 
saber que allende de otras muchas diferencias de 
visitas que Dios hace al alma, con que la llaga y 
levanta en amor, suele hacer unos escondidos to¬ 
ques de amor, que a manera de saeta de fuego hie¬ 
ren y traspasan el alma, y la dejan toda cauterizada 
con fuego de amor, y éstas propiamente se llaman 
heridas de amor, de las cuales habla aquí el alma. 
Inflaman éstas tanto la voluntad en afición, que 
se está el alma abrasando en fuego y llama de 
amor, tanto, que parece consumirse en aquella lla¬ 
ma, y la hace salir fuera de sí, y renovar toda y 
pasar a nueva manera de ser, así como el ave fénix 
que se quema y renace de nuevo. De lo cual ha¬ 
blando David (Sal. 72, 21, 22), dice: Fue inflama¬ 
do mi corazón, y las renes se mudaron, y yo me 
resolví en nada, y no supe. 

18. Los apetitos y afectos, que aquí entiende 
el profeta por renes, todos se conmueven y mudan 
en divinos en aquella inflamación del corazón, y 
el alma por amor se resuelve en nada, nada sa¬ 
biendo sino amor. Y a este tiempo es la conmu¬ 
tación de estás renes en grande manera de tormén- 
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to y ansia por ver a Dios, tanto, que le parece al 
alma intolerable rigor de que con ella usa el 
amor; no porque la hubo herido—porque antes 
tiene ella las tales heridas por salud—, sino por¬ 
que la dejó así penando en amor, y no la hirió 
más valerosamente, acabándole de matar; para 
verse y juntarse con Él en vida de amor perfecto. 
Por tanto, encareciendo o declarando ella su dolor, 
dice: 


habiéndome herido. 


19. Es a saber, dejándome así herida, muriendo 
con heridas de amor de Ti, te escondiste con 
tanta ligereza como ciervo. Este sentimiento acae¬ 
ce así tan grande, porque en aquella herida de amor 
que hace Dios al alma, levántase el efecto de la vo¬ 
luntad con súbita presteza a la posesión del Amado, 
cuyo toque sintió; con esa misma presteza siente la 
ausencia y el no poderle poseer aquí como desea, y 
así, luego allí juntamente siente el gemido de la tal 
ausencia. Porque estas visitas tales no son como 
otras en que Dios recrea y satisface al alma, por¬ 
que éstas sólo las hace más para herir que para 
sanar, y más para lastimar que para satisfacer, 
pues sirven para avivar la noticia y aumentar el 
apetito, y, por consiguiente, el dolor y ansia de 
ver a Dios. Estas se llaman heridas espirituales de 
amor, las cuales son al alma sabrosísimas y de¬ 
seables; por lo cual querría ella estar siempre mu¬ 
riendo mil muertes a estas lanzadas, porque la 
hacen salir de sí y entrar en Dios, lo cual da ella 
a entender en el verso siguiente, diciendo: 


salí tras Ti clamando , y eras ido. 
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20. En las heridas de amor no puede haber 
medicina sino de parte del que hirió; y por eso 
esta herida alma salió, en la fuerza del fuego que 
causó la herida, tras de su Amado que la había 
herido, clamando a Él para que la sanase. Es de 
saber que este salir, espiritualmente se entiende 
aquí de dos maneras, para ir tras Dios: La una, 
saliendo de todas las cosas, lo cual se hace por 
aborrecimiento y desprecio de ellas; la otra, sa¬ 
liendo de sí misma por olvido de sí, lo cual se 
hace por el amor de Dios; porque cuando éste 
toca al alma con las veras que se va diciendo 
aquí, de tal manera la levanta, que no sólo la 
hace salir de sí misma por olvido de sí, pero aun 
de sus quicios y modos e inclinaciones naturales 
la saca clamando por Dios. Y así es como si 
dijera: Esposo mío, en aquel toque tuyo y herida 
de amor sacaste mi alma, no sólo de todas las 
cosas, más también la sacaste e hiciste salir de 
sí—porque, a la verdad, y aun de las carnes pare¬ 
ce la saca—, y levantástela a Ti, clamando por Ti, 
ya desasida de todo para asirse a Ti. 

...y eras ido. 


21. Como si dijera: Al tiempo que quise com¬ 
prender tu presencia no te hallé, y quedéme des¬ 
asida de lo uno y sin asir lo otro, penando en los 
aires de amor, sin arrimo de Ti y de mí. Esto 
que aquí llama el alma salir para ir a buscar el 
Amado, llama la Esposa en los Cantares (3, 2; 5, 
1) levantar, diciendo: Levantarme he y buscaré al 
que ama mi alma, rodeando la ciudad por los 
arrabales y las plazas. Busquéle, dice, y no le 
hallé, y llagáronme. Levantarse el alma Esposa, 
se entiende allí, hablando espiritualmente, de lo 
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bajo a lo alto, que es lo mismo que aquí dice 
el alma salir; esto es, de su modo y amor bajo al 
alto amor de Dios. Pero dice allí la Esposa que 
quedó llagada porque no le halló; y aquí el alma 
también dice que está herida de amor, y la dejó 
así. Por eso el enamorado vive siempre penando 
en la ausencia, porque él está ya entregado al 
que ama, esperando la paga de la entrega que ha 
hecho, y es la entrega del amado a él, y todavía 
no se le da; y estando ya perdido a todas las 
cosas y a sí mismo por el amado, no ha hallado 
la ganancia de su pérdida, pues carece de la po¬ 
sesión del que ama su alma. 

22. Esta pena y sentimiento de la ausencia de 
Dios suele ser tan grande a los que van llegando 
al estado de perfección al tiempo de estas divi¬ 
nas heridas, que si no proveyese el Señor, mori¬ 
rían; porque como tienen el paladar de la volun¬ 
tad sano, y el espíritu limpio y bien dispuesto para 
Dios, y en lo que está dicho se les da a gustar 
algo de la dulzura del amor divino que ellos so¬ 
bre todo modo apetecen, padecen sobre todo mo¬ 
do, porque como por resquicio se les muestra un 
inmenso bien, y no se les concede, así es inefable 
la pena y el tormento. 


CANCION II 

Pastores, los que fuerdes 
allá, por las majadas al otero, 
si por ventura vierdes 
Aquel que yo más quiero, 
decidle que adolezco, peno y muero. 
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DECLARACION 

1. En esta canción el alma se quiere aprove¬ 
char de terceros y medianeros para con su Ama¬ 
do, pidiéndoles le den parte de su dolor y pena; 
porque propiedad es del amante, ya que por la 
presencia no puede comunicarse con el Amado, 
de hacerlo con los mejores medios que puede; y 
así, el alma, con sus deseos, afectos y gemidos, 
se quiere aquí aprovechar como de mensajeros 
que tan bien saben manifestar lo secreto del co¬ 
razón a su Amado, y así los requiere qüe vayan 
diciendo: 

Pastores, los que fuerdes 

2. Llamando pastores a sus deseos, afectos y 
gemidos, por cuanto ellos apacientan el alma de 
bienes espirituales. Porque pastor quiere decir 
apacentador, y mediante ellos se comunica Dios 
a ella y le da divino pasto, porque sin ellos poco 
so le comunica. Y dice: 

...los que fuerdes, 

que es como decir, los que de puro amor saliére- 
des; porque no todos los afectos y deseos van 
hasta Él, sino los que salen de verdadero amor. 

Allá por las majadas al otero. 

3. Llama majadas a las jerarquías y coros de 
los ángeles, por los cuales de coro en coro van 
nuestros gemidos y oraciones a Dios. Al cual aquí 
llama otero, por ser Él la suma alteza, y porque 
en Él, como en el otero, se otean y ven todas las 
cosas y las majadas superiores e inferiores, al cual 
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van nuestras oraciones, ofreciéndoselas los ánge¬ 
les, como habernos dicho, según lo dijo el ángel 
a Tobías (12, 12), diciendo: Cuando orabas con 
lágrimas y enterrabas los muertos, yo ofrecía tu 
oración a Dios. 

También se pueden entender estos pastores del 
alma, por los mismos ángeles, porque no sólo 
llevan a Dios nuestros recaudos, sino también traen 
los de Dios a nuestras almas, apacentándolas como 
buenos pastotres de dulces comunicaciones e ins¬ 
piraciones de Dios, por cuyo medio Dios también 
las hace, y ellos nos amparan y defienden de los 
lobos, que son los demonios. 

Ahora, pues, entienda estos pastores por los 
efectos, ahora por los ángeles, todos desea el alma 
que le sean parte y medios para con su Amado, y 
así a todos les dice: 

si por ventura vierdes. 

4. Y es tanto como decir: Si, por mi buena 
dicha y ventura, llegáredes a su presencia, de mane¬ 
ra que Él os vea y os oiga. Donde es de notar, que 
aunque es verdad que Dios todo lo sabe y entien¬ 
de, y hasta los mismos pensamientos del alma ye 
y nota, como dice Moisés (Deut., 31, 21), entonces 
se dice ver nuestras necesidades y oraciones u 
oírlas, cuando las remedia o las cumple. Porque 
no cualesquier necesidades y peticiones llegan a 
colmo que las oiga Dios para cumplirlas, hasta 
que en sus ojos lleguen a bastante sazón y tiempo 
y número; y entonces, se dice verlo y oírlo, según 
es de ver en el Éxodo (3, 7-8) que después de 
cuatrocientos años que los hijos de Israel habían 
estado afligidos en la servidumbre de Egipto, dijo 
Dios a Moisés: Vi la aflicción de mi pueblo, y 
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he bajado para librarlos, como quiera que siem¬ 
pre la hubiese visto. Y también dijo san Gabriel 
a Zacarías (Le., 1, 13), que no temiese, porque ya 
Dios había oído su oración en darle el hijo que 
muchos años le había andado pidiendo, como 
quiera que siempre le hubiese oído. Y así ha de 
entender cualquier alma, que aunque Dios no 
acude luego a su necesidad y ruego, que no por 
eso dejará de acudir en el tiempo oportuno el 
que es ayudador, como dice David (Sal. 9, 10), 
en las oportunidades y en la tribulación, si ella 
no desmayare y cesare. 

Esto, pues, quiere decir aquí el alma cuando 
dice: 


si por ventura vierdes. 

Es a saber, si por ventura es llegado el tiempo 
en que tenga por bien de otorgar mis peticiones. 

Aquel que yo más quiero. 

5. Es a saber, más que a todas las cosas. Lo 
cual es verdad cuando al alma no se le pone nada 
delante que la acobarde de hacer y padecer por 
Él cualquier cosa de su servicio. Y cuando el alma 
también puede con verdad decir lo que en el verso 
siguiente aquí dice, es señal que le ama sobre 
todas las cosas. Es, pues, el verso: 

decidle que adolezco, peno y muero. 

6. En el cual representa el alma tres necesi¬ 
dades, conviene a saber: dolencia, pena y muerte. 
Porque el alma que de veras ama a Dios con amor 
de alguna perfección, en la ausencia padece ordi¬ 
nariamente de tres maneras, según las tres po¬ 
tencias del alma, que son: entendimiento, volun- 
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tad y memoria. Acerca del entendimiento, dice que 
adolece porque no ve a Dios, que es la salud del 
entendimiento, según lo dice por David (Sal. 34, 
3), diciendo: Yo soy tu salud. Acerca de la volun¬ 
tad, dice que pena porque no posee a Dios, que 
es el refrigerio y deleite de la voluntad, según 
también lo dice David (Sal. 35, 9), diciendo: Con 
el torrente de tu deleite los hartarás. Acerca de 
la memoria, dice que muere, porque acordándose 
que carece de todos los bienes del entendimiento, 
que es ver a Dios, y de los deleites de la voluntad, 
que es poseerle, y que también es muy posible 
carecer de Él para siempre entre los peligros y 
ocasiones de esta vida, padece en esta memoria 
sentimiento a manera de muerte, porque echa de 
ver que carece de la cierta y perfecta posesión de 
Dios, el cual es vida del alma, según lo dice Moi¬ 
sés (Deut., 30, 20), diciendo: Él ciertamente es 
tu vida. 

7. Estas tres maneras de necesidades representó 
también Jeremías a Dios en los Trenos (3, 19), 
diciendo: Recuérdate de mi pobreza y del ajenjo 
y de la hiel. La pobreza se refiere al entendimien¬ 
to, porque a él pertenecen las riquezas de la sabi¬ 
duría del Hijo de Dios, en el cual, como dice san 
Pablo (Coios., 2, 3), están encerrados todos los 
tesoros de Dios. El ajenjo, que es hierba amarguí¬ 
sima, se refiere a la voluntad, porque a esta poten¬ 
cia pertenece la dulzura de la posesión de Dios; 
de la cual careciendo se queda con amargura. Y 
que la amargura pertenezca a la voluntad espiri¬ 
tualmente, se da entender en el Apocalipsis (10, 9), 
cuando el ángel dijo a san Juan: Que en comiendo 
aquel libro le haría amargar el vientre, entendien¬ 
do allí por vientre la voluntad. La hiel se refiere 
no sólo a la memoria, sino a todas las potencias 
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y fuerzas del alma. Porque la hiel significa la 
muerte del alma, según da a entender Moisés ha¬ 
blando con los condenados en el Deuteronomio 
(32, 33) diciendo: Hiel de dragones será el vino 
de ellos, y veneno de áspides insanable; lo cual 
significa allí el carecer de Dios, que es muerte del 
alma. Estas tres necesidades y penas están funda¬ 
das en las tres virtudes teologales, que son: fe, 
caridad y esperanza, las cuales se refieren a las tres 
dichas potencias, por el orden que aquí se ponen: 
entendimiento, voluntad y memoria. 

8. Y es de notar que el alma, en el dicho verso, 
no hace más que representar su necesidad y pena 
al Amado; porque el que discretamente ama no 
cura de pedir lo que le falta y desea, sino de 
representar su necesidad para que el Amado haga 
lo que fuere servido; como cuando la bendita 
Virgen dijo al amado Hijo en las bodas de Caná 
de Galilea, no pidiéndole derechamente el vino, 
sino diciéndole (Jn., 2, 3): No tienen vino. Y las 
hermanas de Lázaro le enviaron a decir no que 
sanase a su hermano, sino que mirase que al que 
amaba estaba enfermo (Jn., 11, 3). Y esto por 
tres cosas: La primera, porque mejor sabe el Se¬ 
ñor lo que nos conviene que nosotros; la segunda, 
porque más se compadece el Amado viendo la ne¬ 
cesidad del que le ama y su resignación; la tercera, 
porque más seguridad lleva el alma cerca del amor 
propio y propiedad en representar la falta, que 
en pedir a su parecer lo que le falta. Ni más ni 
menos hace ahora el alma, representando sus tres 
necesidades, y es como si dijera: Decid a mi Ama¬ 
do que, pues adolezco, y Él solo es mi salud, que 
me de mi salud; y que, pues peno, y Él solo es 
mi gozo, que me de mi gozo; y que pues muero, 
y Él solo es mi vida, que me de vida. 
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CANCION III 

Buscando mis amores, 
iré por esos montes y riberas, 
ni cogeré las flores, 
ni temeré las fieras, 
y pasaré los fuertes y fronteras. 


DECLARACION 

1. Viendo el alma que para hallar al Amado 
no le bastan gemidos y oraciones, ni tampoco 
ayudarse de buenos terceros, como ha hecho en 
la primera y segunda canción, por cuanto el de¬ 
seo con que le busca es verdadero y su amor 
grande, no quiere dejar de hacer alguna diligen¬ 
cia de las que de su parte puede. Porque el alma 
que de veras a Dios ama, no empereza hacer 
cuanto puede por hallar al Hijo de Dios, su Ama¬ 
do; y aun después que lo ha hecho todo, no se 
satisface ni piensa que ha hecho nada; y así en 
esta tercera canción, ella misma por la obra del 
quiere buscar, y dice el modo que ha de tener 
en hallarlo, conviene a saber: que ha de ir ejer¬ 
citándose en las virtudes y ejercicios espirituales 
de la vida activa y contemplativa; y que para 
esto no ha de admitir deleites ni regalos algunos, 
ni bastarán a detenerla e impedirla este camino 
todas las fuerzas y asechanzas de los tres enemi¬ 
gos del alma, que son: mundo, demonio y carne, 
diciendo: 


buscando mis amores. 

2. Esto es, mi Amado. Bien da a entender 
aquí el alma que para hallar a Dios de veras no 
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basta sólo orar con el corazón y con la lengua, ni 
tampoco ayudarse de beneficios ajenos, sino que 
también, junto con eso, es menester obrar de su 
parte lo que en sí es; porque más suele estimar 
Dios una obra de la propia persona, que muchas 
que otras hacen por ella. Y por eso, acordándose 
aquí el alma del dicho del Amado, que dice (Le., 
11, 9): Buscad y hallaréis, ella misma se deter¬ 
mina a salir, de la manera que arriba habernos 
dicho, a buscarle por la obra, por no se quedar 
sin hallarle, como muchos que no querrían que 
les costase Dios más que hablar, y aún eso mal, 
y por Él no quieren hacer casi cosa que les cues¬ 
te algo. Y algunos aun no levantarse de un lugar 
de su gusto y contento por Él, sino que así se les 
viniese el sabor de Dios a la boca y al corazón, 
sin dar paso y mortificarse en perder alguno de 
sus gustos, consuelos y quereres inútiles; pero 
hasta que de ellos salgan a buscarle, aunque más 
voces den a Dios, no le hallarán; porque así le 
buscaba la Esposa en los Cantares (3, 1), y no le 
halló hasta que salió a buscarle, y dícelo por estas 
palabras: En mi lecho de noche busqué al que 
ama mi alma; busquéle y no le hallé; levantarme 
he y rodearé la ciudad; por los arrabales y las 
plazas buscaré al que ama mi alma. Y después 
de haber pasado algunos trabajos, dice allí que le 
halló. 

3. De donde el que busca a Dios queriendo 
estar en su gusto y descanso, de noche le busca, 
y así no le hallará; pero el que le busca por el 
ejercicio y obras de las virtudes, dejado aparte 
el lecho de sus gustos y deleites, éste le busca de 
día, y así le hallará; porque lo que de noche no 
se halla, de día parece. Esto da a entender bien 
el mismo Esposo en el libro de la Sabiduría (6, 1), 
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diciendo: Clara es la Sabiduría y nunca se mar¬ 
chita y fácilmente en vista de los que la aman, y 
es hallada de los que la buscan . Previene a los 
que la codician, para mostrarse primero a ellos . 
El que por la mañanica madrugare a ella, no tra¬ 
bajará, porque la hallará sentada a la puerta de 
su casa. En lo cual da a entender que en saliendo 
el alma de la casa de su propia voluntad y del 
lecho de su propio gusto, acabado de salir, luego 
allí fuera hallará a la dicha Sabiduría divina, que 
es el Hijo de Dios, su Esposo. Y por eso dice 
el alma aquí: 


Buscando mis amores, 
iré por esos montes y riberas. 

4. Por los montes, que son altos, entiende aquí 
las virtudes: Lo uno, por la alteza de ellos; lo 
otro, por la dificultad y trabajo que se pasa en 
subir a ellas; por las cuales dice que irá, ejerci¬ 
tando la vida contemplativa. Por las riberas, que 
son bajas, entiende las mortificaciones, penitencias 
y ejercicios espirituales; por las cuales también 
dice que irá, ejercitando en ellas la vida activa 
junto con la contemplativa que ha dicho; porque 
para buscar a lo cierto a Dios y adquirir las vir¬ 
tudes, la una y la otra son menester. Es, pues, 
tanto como decir: Buscando a mi Amado, iré po¬ 
niendo por obra las altas virtudes, y humillándome 
en las bajas mortificaciones y ejercicios humildes. 
Esto dice, porque el camino de buscar a Dios es 
ir, obrando en Dios el bien y mortificando en sí 
el alma, de la manera que va diciendo en los versos 
siguientes, es a saber: 


ni cogeré las flores. 
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5. Por cuanto para buscar a Dios se requiere 
un corazón desnudo y fuerte y libre de todos los 
males y bienes que puramente no son Dios, dice 
en el presente verso y los siguientes el alma la 
libertad y fortaleza que ha de tener para buscarle. 
Y en éste dice que no cogerá las flores que encon¬ 
trare en este camino; por las cuales entiende todos 
los gustos y contentamientos y deleites que se le 
pueden ofrecer en esta vida, que le podrían impe¬ 
dir el camino, si cogerlos y admitirlos quisiere. 
Los cuales son en tres maneras: temporales, sen¬ 
suales y espirituales. Y porque los unos y los otros 
ocupan el corazón, y le son impedimento para la 
desnudez espiritual, cual se requiere para el de¬ 
recho camino de Cristo, si reparase o hiciese asien¬ 
to en ellos, dice que para buscarle no cogerá todas 
estas dichas cosas. Y así es como si dijera: Ni 
pondré mi corazón en las riquezas y bienes que 
ofrece el mundo, ni admitiré los contentamientos 
y deleites de mi carne, ni repararé en los gustos 
y consuelos de mi espíritu, de suerte que me deten¬ 
ga en buscar a mis amores por los montes de las 
virtudes y trabajos. Esto dice por tomar el con¬ 
sejo que da el profeta David (Sal. 61, 11) a los 
que van por este camino, diciendo: Divitiae si 
affluant, nolite cor apponere . Esto es, si se ofre¬ 
cieren abundantes riquezas, no queráis aplicar a 
ellas el corazón. Lo cual entiende, así de los gus¬ 
tos sensuales como de los demás bienes tempora¬ 
les y consuelos espirituales. 

Donde es de notar, que no sólo los bienes tem¬ 
porales y deleites corporales impiden y contradi¬ 
cen el camino de Dios, mas también los consuelos 
y deleites espirtuales, si se tienen con propiedad 
o se buscan, impiden al camino de la cruz del 
Esposo Cristo. Por tanto, el que ha de ir adelan- 
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te conviene que no se ande a coger esas flores. 

Y no sólo eso, sino que también tenga ánimo 
y fortaleza para decir: 

ni temeré las fieras, 
y pasaré los fuertes y fronteras. 

6. En los cuales versos pone los tres enemigos 
del alma, que son: mundo, demonio y carne, que 
son los que hacen guerra y dificultan el camino. 
Por las fieras entiende el mundo, por los fuertes 
el demonio y por las fronteras la carne. 

7. Llama fieras al mundo, porque el alma que 
comienza el camino de Dios, parécele que se le 
representa en la imaginación el mundo como a 
manera de fieras, haciéndole amenazas y fieros, y 
es principalmente en tres maneras: La primera, 
que le ha de faltar el favor del mundo, perder los 
amigos, el crédito, valor y aun la hacienda; la 
segunda—que es otra fiera no menor—, que có¬ 
mo ha de poder sufrir no haber ya jamás de tener 
contento ni deleite del mundo, y carecer de todos 
los regalos de él; y la tercera es aún mayor, con¬ 
viene a saber, que se han de levantar contra ella 
las lenguas, y han de hacer burla, y ha de haber 
muchos dichos y mofas, y la han de tener en 
poco; las cuales cosas de tal manera se les suelen 
anteponer a algunas almas, que se les hace dificul¬ 
tosísimo no sólo el perseverar contra estas fieras, 
mas aun el poder comenzar el camino. 

8. Pero a algunas almas generosas se les sue¬ 
len poner otras fieras más interiores y espirituales, 
dificultades y tentaciones, tribulaciones y trabajos 
de muchas maneras por que les conviene pasar, 
cuales les envía Dios a los que quiere levantar a 
alta perfección, probándolos y examinándolos co- 
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mo el oro en el fuego, según aquello de David 
(Sal. 33, 20), en que dice: Multae tribulationes 
justorum. Esto es: las tribulaciones de los justos 
son muchas, mas de todas ellas los librará el Señor. 
Pero el alma bien enamorada, que estima a su 
Amado más que a todas las cosas, confiado del 
amor y favor de Él, no tiene en mucho decir: 

ni temeré las fieras, 

y pasaré los fuertes y fronteras. 

9. A los demonios, que es el segundo enemigo, 
llama fuertes, porque ellos con grande fuerza pro¬ 
curan tomar el paso de este camino; porque tam¬ 
bién sus tentaciones y astucias son más fuertes y 
duras de vencer y más dificultosas de entender 
que las del mundo y carne, y porque también se 
forlalecen de estos otros dos enemigos, mundo y 
carne, para hacer al alma fuerte guerra. Y, por 
tanto, hablando David (Sal. 53, 5) de ellos, los 
llama fuertes, diciendo: Fortes quaesierunt ani¬ 
mam meam. Es a saber: Los fuertes pretendieron 
mi alma. De cuya fortaleza también dice el pro¬ 
feta Job (41, 24): Que no hay poder sobre la 
tierra que se compare a éste del demonio, que 
fue hecho de suerte que a ninguno temiese; esto 
es: ningún poder humano se podrá comparar 
con el suyo, y así sólo el poder divino basta para 
poderlo vencer, y sola la luz divina para poder en¬ 
tender sus ardides. Por lo cual el alma que hubiere 
de vencer su fortaleza no podrá sin oración, ni sus 
engaños podrá entender sin mortificación y sin 
humildad. Que por eso dice san Pablo, avisando 
a los fieles estas palabras, diciendo (Ef., 6, 11-12): 
Induite vos armaturam Dei, ut possitis stare ad- 
versus insidias diaboli, quoniam non est nobis 
colluctatio adversus carnem et sanguinem. Es a 
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saber: Vestios de las armas de Dios para que 
podáis resistir contra las astucias del enemigo; 
perqué esta lucha no es como contra la carne y 
sangre, entendiendo por la sangre el mundo, y por 
las armas de Dios la oración y cruz de Cristo, en 
que está la humildad y mortificación que habernos 
dicho. 

10. Dice también el alma que pasará las fron¬ 
teras, por las cuales se entiende, como habernos 
dicho, las repugnancias y rebeliones que natural¬ 
mente la carne tiene contra el espíritu; la cual, 
como dice san Pablo (Gal., 5, 17): Caro enim con- 
cupiscit adversus spiritum. Esto es: la carne codi¬ 
cia contra el espíritu, y se pone como en frontera, 
resistiendo el camino espiritual. Y estas fronteras 
ha de pasar el alma, rompiendo las dificultades, 
y echando por tierra con la fuerza y determinación 
del espíritu todos los apetitos sensuales y aficiones 
naturales; porque en tanto que los hubiere en el 
alma, de tal manera está el espíritu impedido de¬ 
bajo de ellas, que no puede pasar a verdadera vida 
y deleite espiritual. Lo cual nos dio bien a entender 
san Pablo, diciendo (Rom., 8, 13): Si spiritu facta 
carnis mortificaveritis, vivetis. Esto es: Si mortifi- 
cáredes las inclinaciones de la carne y apetitos con 
el espíritu, viviréis. 

Este, pues, es el estilo que dice el alma en la di¬ 
cha canción que le conviene tener para en este 
camino buscar a su Amado, el cual, en suma, es 
tal constancia y valor para no bajarse a coger las 
flores, y ánimo para no temer las fieras, y forta¬ 
leza para pasar los fuertes y fronteras, sólo en¬ 
tendiendo en ir por los montes y riberas de virtu¬ 
des, de la manera que está ya declarado. 
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CANCION IV 

¡Oh bosques y espesuras, 
plantadas por la mano del Amado! 
¡Oh prado de verduras, 
de flores esmaltado!, 
decid si por vosotros ha pasado. 


DECLARACIÓN 

1. Después que el alma ha dado a entender la 
manera de disponerse para comenzar este camino 
para no se andar ya a deleites y gustos, y fortale¬ 
zas para vencer las tentaciones y dificultades, en 
lo cual consiste el ejercicio del conocimiento de 
sí, que es lo primero que tiene de hacer el alma 
para ir al conocimiento de Dios, ahora en esta 
canción comienza a caminar por la consideración 
y conocimiento de las criaturas al conocimiento 
de su Amado, criador de ellas; porque después 
del ejercicio del conocimiento propio, esta consi¬ 
deración de las criaturas es la primera por orden 
en este camino espiritual para ir conociendo a 
Dios, considerando su grandeza y excelencia por 
ellas, según aquello del Apóstol que dice (Rom., 
J. 20): Invisibilia enim ipsius a creatura mundi, 
per ea quae facía sunt, inteltecta, conspiciuntur. 
Que es como si dijera: Las cosas invisibles de 
Dios, del alma son conocidas por las cosas visibles 
criadas e invisibles. Habla, pues, el alma en esta 
canción con las criaturas, preguntándoles por su 
Amado. Y es de notar que, como dice san Agus¬ 
tín (1), la pregunta que el alma hace a las cria- 


(1) Confesiones , lib. 10, cap. 6. 
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turas es la consideración que en ellas hace del 
Criador de ellas. Y así en esta canción se contiene 
la consideración de los elementos y de las demás 
criaturas inferiores, y la consideración de los cie¬ 
los y de las demás criaturas y cosas materiales que 
Dios crió en ellos, y también la consideración de 
los espíritus celestiales, diciendo: 

¡Oh bosques y espesuras! 

2. Llama bosques a los elementos, que son 
tierra, agua, aire y fuego; porque así como ame¬ 
nísimos bosques, están poblados de espesas criatu¬ 
ras, a las cuales aquí llama espesuras por el grande 
número y mucha diferencia que hay de ellas en 
cada elemento: en la tierra, innumerables varie¬ 
dades de animales y plantas; en el agua, innume¬ 
rables diferencias de peces, y en el aire, mucha di¬ 
versidad de aves, y el elemento del fuego, que con¬ 
curre con todos para la animación y conservación 
de ellos; y así, cada suerte de animales vive en su 
elemento, y está colocada y plantada en él como 
en su bosque y región donde nace y se cría. Y a la 
verdad, así lo mandó Dios en la creación de ellos 
(Gen., 1), mandando a la tierra que produjese 
las plantas y los animales, y a la mar y agua los 
peces, y al aire hizo morada de las aves. Y por 
eso. viendo el alma que Él así lo mandó y que así 
se hizo, dice el siguiente verso: 


plantadas por la mano del Amado. 

3. En el cual está la consideración, es a sa¬ 
ber: que estas diferencias y grandezas sola la 
mano del Amado Dios pudo hacerlas y criarlas. 
Donde es de notar que advertidamente dice por la 
mano del Amado, porque aunque otras muchas 
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cosas hace Dios por mano ajena, como de los án¬ 
geles y de los hombres, ésta, que es criar, nunca la 
hizo ni hace por otra que por la suya propia; y 
asi el alma mucho se mueve al amor de su Ama¬ 
do Dios por la consideración de las criaturas, vien¬ 
do que son cosas que por su propia mano fueron 
hechas. Y dice adelante: 

¡Oh prado de verduras! 

4. Esta es la consideración del cielo, al cual 
llama prado de verduras, porque las cosas que hay 
en él criadas siempre están con verdura inmarce¬ 
sible, que ni fenecen ni se marchitan con el tiem¬ 
po, y en ellas como en frescas verduras se recrean 
- v deleitan los justos; en la cual consideración 
también se comprende toda la diferencia de las 
hermosas estrellas y otros planetas celestiales. 

5. Este nombre de verduras pone también la 
Iglesia a las cosas celestiales cuando, rogando a 
Dios por las ánimas de los fieles difuntos, hablando 
con ellas, dice: Constituat vos Dominus ínter amae- 
na virentia (1). Quiere decir: Constituyaos Dios 
entre las verduras deleitables. 

Y dice también que este prado de verduras tam¬ 
bién está 


de flores esmaltado. 

6. Por las cuales flores entiende los ángeles y 
almas santas, con las cuales está adornado aquel 
lugar y hermoseado, como un gracioso y subido 
esmalte en un vaso de oro excelente. 

decid si por vosotros ha pasado. 


(1) Confesiones, lib. 10, cap. 6. 
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7. Esta pregunta es la consideración que arri¬ 
ba queda dicha, y es como si dijera: Decid qué 
excelencias en vosotros ha criado. 


CANCION V 

Mil gracias derramando, 
pasó por estos sotos con presura, 
y yéndolos mirando, 
con sola su figura 
vestidos los dejó de hermosura. 


DECLARACIÓN 

1. En esta canción responden las criaturas al 
alma; la cual respuesta, como también dice san 
Agustín en aquel mismo lugar, es el testimonio que 
dan en sí de la grandeza y excelencia de Dios al 
alma que por la consideración se lo pregunta. Y 
así en esta canción lo que se contiene en substan¬ 
cia es que Dios crió todas las cosas con gran faci¬ 
lidad y brevedad, y en ellas dejó algún rastro de 
quien Él era, no sólo dándoles el ser de nada, mas 
aún dotándolas de innumerables gracias y virtu¬ 
des, hermoseándolas con admirable orden y de¬ 
pendencia indeficiente que tienen unas de otras; y 
esto todo haciéndolo por la Sabiduría suya por 
quien las crió, que es el Verbo, su Unigénito Hijo. 

Dice, pues, así: 

Mil gracias derramando. 

2. Por estas mil gracias que dice iba derraman¬ 
do se entiende la multitud de las criaturas innu¬ 
merables; que por eso pone aquí el número ma¬ 
yor, que es mil, para dar a entender la multitud 
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dé ellas. A las cuales llama gracias, por las mu¬ 
chas gracias de que dotó a las criaturas; las cua¬ 
les, derramando, es a saber, todo el mundo po¬ 
blando, 


pasó por estos sotos con presura. 

3. Pasar por los sotos es criar los elementos, 
que aquí llama sotos; por los cuales dice que 
derramando mil gracias pasaba, porque de todas 
las criaturas los adornaba, que son graciosas; y 
allende de eso, en ellas derramaba las mil gracias, 
dándoles virtud para poder concurrir con la ge¬ 
neración y conservación de todas ellas. Y dice que 
pasó, porque las criaturas son como un rastro del 
paso de Dios, por el cual se rastrea su grandeza, 
potencia y sabiduría y otras virtudes divinas. Y 
dice que este paso fue con presura, porque las cria¬ 
turas son las obras menores de Dios, que las hizo 
como de paso; porque las mayores, en que más 
se mostró, y en que más Él reparaba, eran las de la 
Encarnación del Verbo y misterios de la fe cristia¬ 
na, en cuya comparación todas las demás eran 
hechas como de paso, con apresuramiento. 

y yéndolos mirando, 

con sola su figura 

vestidos los dejó de su hermosura. 

4. Según dice san Pablo (Hbr., 1, 3), el Hijo de 
Dios es resplandor de su gloria y figura de su 
substancia. Es, pues, de saber, que con sola esta 
figura de su Hijo miró Dios todas las cosas, que 
fue darles el ser natural, comunicándoles muchas 
gracias y dones naturales, haciéndolas acabadas 
y perfectas, según dice en el Génesis por estas pa¬ 
labras (1, 31): Miró Dios todas las cosas que ha- 


